搭在臂弯，衬得肩线格外清瘦。他手里拎着两个保温桶，不锈钢外壳映着走廊顶灯，像两枚小小的月亮。

“什么擦不掉？”她嗓音有点哑。

“桂花糕的甜味。”他晃了晃保温桶，“刚蒸好的豆沙包，婉音姐今早熬的红豆沙，说补脑。还有……”他拉开拉链，从内袋取出一个牛皮纸包，封口用蜡封着，隐约透出墨香，“朱老让我带给你的。说你上次给他扎针时，他看见你画速写的手腕很稳，就翻出半块三十年前的老墨锭，说‘小姑娘手上有活，墨得配得上’。”

林梦秋接过纸包，指尖触到蜡封上一枚模糊的“朱”字印。她忽然想起朱老书房里那幅《溪山行旅图》摹本，绢本泛黄，山势苍茫，而画角题跋处，朱老亲笔写着：“墨分五色，不在浓淡，在心气所至。”

“他……还说什么了？”

陈拾安看着她，忽然笑了一下：“说你要是考云栖，他送你一套歙砚；要是考清和……”他故意停顿，见她睫毛颤了颤，才慢悠悠接下去，“……他就把道观后山那棵三百年的银杏树，连根挖了给你栽宿舍楼下。”

林梦秋“噗”地笑出声，眼泪差点呛出来。她抹了把眼睛，把牛皮纸包小心放进书包夹层，又打开保温桶盖——腾起的热气裹着豆沙甜香，瞬间漫过走廊消毒水的味道。

“你呢？”她捧着暖烘烘的桶，仰头看他，“你选哪儿？”

陈拾安没答，只从口袋里摸出一枚铜钱。铜钱边缘已被岁月磨得温润，正面“康熙通宝”四字清晰如新，背面却刻着一行极细的小字：此生不渡虚妄海。

“师父说，铜钱落地，字朝上为阳，背朝上为阴。”他拇指一弹，铜钱旋转着飞向半空，银光一闪，“但真正重要的，不是它落下来时哪面朝上……”

铜钱“嗒”一声，落在林梦秋摊开的掌心。

是字面。

她低头看着那枚静静躺着的铜钱，康熙年间的铸币，穿越三百载光阴，此刻躺在她汗津津的掌纹中央，像一颗滚烫的种子。

陈拾安的声音很轻，混着远处教室传来的铃声：“……是它在你手里转的那一圈。”

林梦秋没抬头，只把铜钱攥紧。金属棱角硌着皮肉，却奇异地不疼，反而像一道微弱的电流，顺着指尖窜上小臂，直抵心口——那里原本沉甸甸压着的云栖与清和，忽然被这道电流劈开一道缝隙，漏进一缕光。

光里浮着半块桂花糕，朱老书房的墨香，袁璇递来的草稿纸，温知夏追她时扬起的发梢，还有……自行车后座上，她环住他腰肢时，他T恤下摆掠过的、带着阳光温度的脊线。

“数学卷子难吗？”她突然问。

“不难。”他答得很快，“但最后一道立体几何，我画辅助线的时候，看见监考老师眼镜反光里，有个人一直盯着我的答题卡。”

林梦秋猛地抬头：“谁？！”

“袁璇。”陈拾安笑出声，眼睛弯成两枚新月，“她坐我斜后方，第三排。我转笔转歪了，铅笔芯断了三次——她第三次抬头时，我正把断芯按进橡皮里，她忽然低头，把‘清和’两个字涂黑了，又在旁边补了‘云栖’。”

走廊灯光忽然暗了半拍，又亮起。林梦秋怔怔看着他，忽然明白袁璇那句“选哪条路的人，从来不该被路框死”是什么意思——原来所有人早就在路上，只是有人蒙着眼睛狂奔，有人停在岔路口反复描摹地图，而有人……早把路拆成了砖，一块块铺在对方脚下。

“你涂黑她试卷了？”她忍不住笑。

“没。”陈拾安摇头，从书包里抽出一张草稿纸，展开——上面密密麻麻全是演算，而在纸页最下方，一行小字被铅笔反复描过，力透纸背：

【此生不渡虚妄海，愿作君舟载月归】

字迹与铜钱背面如出一辙。

林梦秋的呼吸停了一瞬。她想起昨夜温知夏玩笑似的追问：“臭道士，你到底为啥非选云栖？”当时他正给肥猫儿顺毛，闻言只抬眼一笑：“因为那儿的梧桐树，长得像道观后山的银杏。”

原来他早把答案种在了风里。

“铃——！！！”

刺耳的预备铃炸响。考生们潮水般涌向考场。温知夏在楼梯口拼命挥手：“梦秋快上来！你座位在第二排靠窗！道士！你别挡路啊！”

陈拾安侧身让开人流，目光却始终停在她脸上：“豆沙包趁热吃。”

“嗯。”

“铜钱别弄丢。”

“嗯。”

“……林梦秋。”

她抬眸。

他忽然伸出手，不是碰她，而是拂