枚嵌在琥珀里的……婴儿乳牙。

牙根处，用金线缠绕成北斗七星形状。

我盯着那枚牙，忽然想起十四年前那个暴雨夜。师父浑身浴血抱回个襁褓，襁褓上沾着泥浆与星屑，婴儿左颊有七点朱砂痣，排布恰似南斗。师父把婴儿交给我时，手腕上还插着半截断刃，刃身刻着“昭”字——与我玉珏上的一模一样。

“叫他阿曜。”师父说，“从今日起，他是你弟弟。”

后来阿曜三岁开灵窍，五岁引地火，七岁便能徒手撕裂阴兵。可每逢朔月，他必蜷在祠堂角落啃指甲，啃得满手是血也不停。我问他疼不疼，他抬起一张惨白小脸，眼睛黑得不见底：“哥，我听见墙里有人唱歌……唱的是我们的名字。”

去年冬至，他失踪了。

就在永昌陵地宫开启前三日。

我合上匣盖，金属轻响惊飞檐角寒鸦。谢珩垂首静候指令，其余守夜人呼吸屏如死寂。整个摘星台，唯有青铜鼎内雾气翻涌愈发急促，靛青色泽正一寸寸转为粘稠墨黑。

“传我手谕。”我声音忽然变得极冷，“即刻拘拿东陵王府客卿柳先生，罪名——私掘永昌陵副冢，盗取‘承天骨笛’。”

谢珩愕然抬头：“可柳先生半月前已病逝，棺木就停在城西义庄……”

“所以他现在，正躺在自己棺材里数心跳。”我扯下腰间青玉珏掷入鼎中。玉珏坠入雾气瞬间，鼎腹裂痕骤然爆亮，十二道金纹如活蛇窜出，缠住鼎耳化作十二尊怒目金刚像，“告诉柳先生，若他想活到明日 sunrise，就把阿曜藏在‘归墟镜’后的那页《太初镇狱经》残卷交出来。”

话音未落，整座青梧城突然震颤。

不是地动。

是所有悬挂浮灯的铜链同时绷直，发出高频嗡鸣。三百六十五盏灯焰齐齐暴涨三尺，焰心却凝出人形轮廓——有老者拄杖，有稚子扑蝶，有将军横刀……全是永昌陵壁画上的人物。他们隔着火焰注视摘星台，嘴唇开合，却无半点声息。

可我听到了。

他们在唱一支童谣，调子荒诞又温柔：

> “青梧生，梧桐死，

> 铜雀衔烛照归途。

> 左眼是星右眼是墓，

> 哥哥开门，弟弟回家……”

最后一句出口，我左眼眶猛地剧痛，仿佛有东西正从眼底深处破壳而出。抬手一抹，指尖沾上温热液体——不是血，是泛着珍珠光泽的银色黏液，滴落在地竟蚀穿三层青砖，露出底下盘踞的暗红根须。

那些根须，正随着童谣节奏微微搏动。

谢珩终于忍不住开口：“君上，您左眼……”

“无妨。”我抹去血迹，从怀中取出一方素绢。绢上用银朱绘着繁复星轨，中央一个“昭”字已被反复描摹百余遍，墨色深浅不一，最旧处几乎褪成灰白。“去把城中所有‘昭’字匾额摘下，包括茶楼酒肆的幌子、药铺招牌、甚至乞丐讨饭的破碗底——凡带此字者，尽数焚毁。”

他迟疑：“可‘昭’乃圣朝开国年号，天下文书皆用此字……”

“所以才要烧干净。”我将素绢投入鼎中。火焰舔舐绢面，银朱星轨骤然燃烧，化作金红流火顺鼎沿流淌，所过之处，裂痕竟开始缓慢愈合。“阿曜体内流着永昌陵的血，而我的血……”顿了顿，我望向远处东陵王府方向，“本就是从这口鼎里炼出来的。”

风势陡然加剧，卷起漫天灰烬。其中一片残绢打着旋儿掠过我眼前，上面残留半行小字：“……昭者，日明也。然明极则暗，故长夜将至，君主当立。”

那是师父的字迹。

我伸手捏住那片灰烬，任它在掌心灼烧。疼痛尖锐而真实，可比这更痛的是记忆深处突然撞进来的声音——阿曜七岁时，蹲在祠堂门槛上，用炭条在地上画歪歪扭扭的圆圈，圈里写满“哥哥”二字。他忽然抬头，眼睛亮得惊人：“哥，等我长大了，要把所有叫‘昭’的地方都涂黑。这样你就不会……”

不会什么？

他没说完。

因为那天夜里，永昌陵地宫第一重墓道的封印松动了。地下涌出的黑雾里，浮现出数百个与阿曜面容相似的孩童，齐刷刷仰头望向摘星台，嘴角咧至耳根。

此刻，青铜鼎中雾气已彻底转为浓墨。鼎腹金纹剧烈震颤，十二尊金刚像的眼窝里，缓缓燃起幽绿鬼火。谢珩突然闷哼一声，单膝跪地，左手死死按住右胸——那里，一道靛青血线正破皮而出，如毒藤般向上攀爬，直逼咽喉。

“君上……”他声音嘶哑如砂纸摩擦，“他们……在回应童谣。”