“宏伟、诚叔、飞哥你们来了。”周砚下车，瞧见周宏伟和他老汉儿周诚等人，肩上扛着棒棒，卷着绳子走来，笑着应道。

来人有二十个，其中有一半周砚不认识，应该都是周宏伟和周诚喊来的棒棒，个个身强力壮。...

寒风卷着细雪粒子扑在脸上，章顺把油门拧得稳稳的，嘉陵70在空旷的纺织小道上划出一道平滑的白线。车灯劈开灰蒙蒙的傍晚，光柱里浮尘翻涌，像被惊起的微小星群。周沫沫裹在虎头帽和厚围巾里，只露出一双亮晶晶的眼睛，小手死死攥着油箱前沿，咯咯笑个不停：“锅锅！风风在咬我耳朵！”她声音被风撕成碎音，却比庙会上的铜铃还清脆。

赵孃孃坐在后座，一只手搭在章顺肩头，另一只手牢牢护住周沫沫后背。她没说话，可脊背挺得笔直，目光扫过路边晾晒的腊肠、竹竿上冻得硬邦邦的白菜帮子、墙根下蹲着抽旱烟的老汉——那眼神不像赶路，倒像检阅自己亲手栽下的庄稼。车轮碾过薄冰时微微打滑，她指尖一紧，章顺立刻松了半分油门，车身便如游鱼般贴着冰面滑过，稳得连周沫沫帽子上的虎耳都没晃一下。

“妈，你手劲儿还是这么大。”章顺笑着喊。

“民兵集训练出来的，能不牢？”赵孃孃声音混着风声钻进他耳朵，“当年扛着步枪跑五公里，后背还能给你爸搭个简易担架。”

话音未落，远处厂办大学门口果然闪出一辆黑色皇冠。车还没停稳，车窗降下，苏稽探出半张脸，马尾辫被风吹得扬起来，发梢扫过车窗框，发出细微的簌簌声。她一眼就看见路灯下那辆崭新的白色摩托车，瞳孔倏地一缩，随即弯起眼睛，嘴角翘得像新蒸的豆沙包——甜得刚出锅。

“停车！快停车！”周沫沫突然尖叫，小短腿在踏板上乱蹬，“瑤瑤姐姐的头发！要吹飞啦！”

章顺一个轻刹，嘉陵70稳稳横在皇冠旁。苏稽推开车门跳下来，大衣下摆被风掀得猎猎作响，她径直走到车前，没看章顺，先俯身捏了捏周沫沫冻得发红的脸蛋：“沫沫的小鼻子都红成辣椒啦？”话音刚落，她忽然抬手，用指腹蹭掉孩子鼻尖一点雪粒，动作轻得像拂去蝴蝶翅膀上的露水。

周沫沫仰着脸，呼出的白气糊了苏稽睫毛：“瑤瑤姐姐今天有戴小红花！”

苏稽一愣，随即笑出声：“姐姐今天上班，戴红花像宣传委员呢。”她伸手想抱周沫沫下车，章顺已先一步将孩子托下来。孩子双脚刚沾地，立刻拽住苏稽的手腕，仰头急急道：“姐姐快看！锅锅的车车！比爸爸的皇冠还亮！”

苏稽这才真正看向那辆嘉陵70。她绕车走了一圈，指尖在哑光车漆上轻轻一划，留下淡淡指痕又迅速消散。她停在车头，弯腰凑近圆润的大灯，灯光映得她瞳仁里也跳动着一小簇火苗：“这车……比我设计图纸上画的还要精神。”她声音很轻，却让章顺耳根一热。她忽然直起身，从大衣口袋里掏出一个牛皮纸包，塞进章顺手里：“新工厂发的慰问品，奶油糖。说给‘最需要补充能量的人’。”她眨了眨眼，目光扫过他握着车把的手，“喏，现在它归你了。”

纸包微温，糖块棱角硌着掌心。章顺喉结动了动，把纸包塞进夹克内袋，只露出一角淡蓝包装纸。他弯腰扶正周沫沫歪掉的虎头帽：“走，回家吃饭。你徐春燕熬了萝卜排骨汤，排骨都炖化了。”

“我要坐姐姐的车！”周沫沫立刻攀住苏稽大腿。

苏稽笑着揉她头发：“那摩托车怎么办？”

“让它歇会儿。”章顺跨上车，单脚撑地，“我载妈回去，你带沫沫坐皇冠——”他顿了顿，目光落在苏稽被风吹乱的额发上，声音低下去，“你开车慢点，路上有冰。”

苏稽没应声，只把周沫沫抱上后座，替她系好安全带。孩子扭着身子扒着车窗，朝章顺挥小手：“锅锅！明天还要骑车车！”

嘉陵70发动的轰鸣声里，皇冠缓缓驶离。章顺没急着跟上，反而调转车头，沿着厂墙根慢慢兜了一圈。冬夜的厂区静得能听见铁皮屋顶上积雪滑落的簌簌声，远处锅炉房烟囱吐出的白气，在路灯下凝成半透明的绸缎。他停在职工宿舍区入口，抬头望向三号楼二层——那扇亮着暖黄灯光的窗户，窗帘边角被风掀起，像一只欲飞的蝶。

他忽然想起白天赵孃孃在石板桥头吆喝时说的话：“百年老字号！张记卤味重新开业咯！”那时周沫沫踮着脚往簸箕里扒拉卤猪耳朵，小脸被热气熏得粉红。原来有些东西从来就没消失，只是沉在岁月底下，等一双手把它重新捞出来，擦干净，摆在光下。

回到饭店，厨房飘出浓郁的酱香。李丽华正