任恺对司马炎忠心，且办事干练。他去洛阳城西办事很迅速，回洛阳宫也没有耽误时间。

一个时辰后，任恺回到了洛阳宫，他来到御书房，看到司马炎正在跟王浑闲聊着什么。

王浑的面色似乎不太好看，脸上的...

夜风卷着枯叶撞在窗棂上，发出细碎而执拗的响声，像一只不肯停歇的蝉，在秋寒将至未至的缝隙里，反复刮擦着人的耳膜。荀嫣僵在原地，手指还保持着方才欲掩信纸的姿势，指尖微微发颤，指节泛白，仿佛那张薄纸是她仅剩的一块浮木，而齐王一伸手，就把它连根拔起，沉入无光之渊。

烛火在案头跳了两下，灯芯噼啪爆开一星微芒，映得她脸上明暗不定。她没动，也没再开口，只是慢慢坐回绣墩，脊背挺得笔直，像一根绷到极限却尚未折断的弦。脚踝处镣铐磨破的皮肉又开始渗血，温热黏腻，顺着小腿内侧蜿蜒而下，浸透中衣下摆——她竟不觉得疼了。心口那地方空荡荡的，比被剜去一块肉更难受，是钝刀割肉，是冰水灌顶，是眼睁睁看着自己亲手捧出的心肝，被对方当着面踩进泥里，还嫌脏了鞋底。

她忽然想起成婚那日。荀家宗祠香火鼎盛，青烟缭绕如云，祖父荀顗亲自扶她入堂，手稳得没有一丝抖，声音也沉得像压了三块青砖：“阿嫣，潘郎是少年俊彦，有才无德，你嫁过去，不是替荀家守一道门楣。”她当时垂眸应是，红盖头下唇角微扬，以为那是命定的安稳。可如今想来，祖父那一句“有才无德”，怕是早在三年前就已听闻石虎在洛阳西掖门当值时，为争一匹御赐锦缎，当众掀翻尚书左丞车驾之事。他早知此人不可托付终身，却仍将她推入火坑——不是为她，是为荀家在朝中摇摇欲坠的那点残存体面。

烛焰忽地一矮，风从窗缝钻进来，带着汉江水汽的凉意。荀嫣抬手，用袖口缓缓抹去眼角未落下的泪。不是为石虎，不是为这身狼狈，是为那个在荀家后园习字时，因写错一个“仁”字被罚抄百遍、抄到手指溃烂仍咬牙不哭的小女孩。她曾以为“仁”是笔锋藏锋，是忍让，是留余地。如今才懂，那字该是刀锋劈开竹简的裂痕，是血溅素绢的朱砂印，是宁折不弯的脊骨。

门外传来极轻的脚步声，不是齐王，是李婉。

门被推开一条缝，李婉端着一只青瓷碗进来，腕间银镯轻响，鬓边一支素玉簪子在烛光下泛着冷润光泽。她没看荀嫣，只把碗放在案上，揭开盖子，一股浓郁药香混着甜腥气扑面而来——是当归、黄芪、阿胶，还有几粒碾碎的红枣肉。

“喝了吧。”李婉声音很淡，“都督吩咐的。说你身子虚，又受了惊，若落下病根，往后不好养胎。”

荀嫣盯着那碗药，黑褐色的汤汁里浮着一点枣红，像凝固的血。

“养胎？”她终于开口，嗓音沙哑如裂帛。

李婉这才抬眼，目光平静无波，却比齐王的怒意更叫人发冷：“都督说，你若真有了，便是他的骨血。他不愿孩子生下来就背负‘逆臣之子’四字。所以……先养着。等过了这个冬，若确有其事，便由我亲自照拂。若没有——”她顿了顿，唇角微勾，笑意未达眼底，“那便是老天爷不许你借腹生事，你也莫怪旁人。”

荀嫣没笑，也没怒，只端起碗，凑近唇边嗅了嗅。药气之下，一丝极淡的苦杏仁味几乎不可察，却如毒蛇吐信，倏然钻入鼻腔。她不动声色，手腕一倾，将整碗药尽数泼在地上。褐色液体迅速洇开，浸湿青砖缝隙，蒸腾起一缕微不可见的白气。

李婉瞳孔骤缩，却未动怒，只静静看着那滩药渍，良久，才低声道：“你倒比我想的聪明些。”

“聪明？”荀嫣放下空碗，指尖沾了一滴药汁，在案上缓缓画了个圈，“我若真聪明，就不该信他石虎一句‘我去襄阳请罪’，更不该信你齐王一句‘他必来’。我信了人，信了命，信了这世道尚有几分公道可讲……结果呢？”

她猛地攥紧拳头，指甲深深掐进掌心，血珠从指缝渗出，滴在青砖上，与药汁混作一处：“你们男人争权夺利，刀架在脖子上，还要拉我们女人垫背！说我告密？好啊，我告！可我告的不是石虎，是你们！是你们逼我至此！”

李婉终于变了脸色。她上前一步，袖中滑出一把寸许长的银匕首，寒光一闪，抵在荀嫣颈侧大动脉上。刀锋极薄，触肤生寒，一丝细微的刺痛感顺着皮肤爬上来。

“夫人，慎言。”李婉的声音依旧平稳，可眼底翻涌的已是深不见底的寒潭，“你可知这把刀，是当年陛下赐给都督的‘照胆匕’？专斩奸佞，不问出身。你若再胡言乱语半个字，我便替都督先剜了你的舌头，再挑