去。

“花开花谢，本是常理。”谢安道，语气淡得听不出悲喜，“只是……”

他顿了顿，目光如古井深潭，望向建康宫城方向，那里朱雀门巍峨矗立，琉璃瓦在日光下灼灼生辉。

“只是这花开得太盛，谢得也太快——快得让人来不及看清，究竟是谁在浇水，又是谁，在剪枝。”

风骤然大了。水榭外老梅枝摇晃，新芽簌簌颤动，仿佛下一秒就要挣脱枝头，乘风而去。

而在青州，谢玄的马车正驶过一片新垦的荒地。田埂上，几个农夫赤着脚，正用木犁翻土。犁铧翻开黝黑湿润的泥土，土浪翻滚，散发出浓烈、原始、令人血脉贲张的气息。

谢玄掀开车帘，静静看着。

远处，一只瘦骨嶙峋的野狗，正蹲在田埂尽头，对着初升的太阳，仰起脖颈，发出第一声悠长、嘶哑、却无比执着的嗥叫。

那声音，像一把钝刀，缓慢地，一下，又一下，割开了魏晋天空厚重的、铅灰色的云层。