>“这个淤青，我记下了。”他松开手，从蒋诗涵手中接过平板，调出一段视频——画面里，三个戴口罩的男人正在停车场卸货，箱体印着模糊的“星辉物流”字样，箱角隐约露出半截金属注射器。

“他们今早六点，把三十支‘幻光素’运进了忆朵小姐常去的瑜伽馆地下药房。这种药能让使用者产生持续三十分钟的‘绝对服从幻觉’，临床上用于重度PTSD治疗，黑市价每支八十万。”

导演惊得站起身：“这……这太恶毒了！”

“恶毒？”陆程文冷笑，“比这更恶的，是他们准备在你电影首映礼那天，把‘幻光素’混进现场所有嘉宾的定制矿泉水里。让全场五百人，在掌声雷动时，集体对着大屏幕喊一句——‘仓央忆朵，滚出娱乐圈。’”

仓央忆朵浑身发冷，指甲掐进掌心。

陆程文却忽然笑了：“不过现在不用怕了。”

他点开平板另一段视频——画面切换，是同一间瑜伽馆地下药房。但此刻，十几个穿白大褂的人正在清点货物，为首的竟是国内顶尖神经药理学泰斗周砚生院士。

“周院士团队昨晚入驻，二十四小时驻守。所有‘幻光素’已替换为生理盐水安慰剂。而真正那批货……”

他划动屏幕，出现一张海运提单——目的地：南极洲，阿蒙森-斯科特科考站。备注栏写着：“科研用低温稳定剂，仅供冰芯钻探实验。”

大哥大忍不住插嘴：“陆总，您……早就知道？”

“我不知道。”陆程文把平板还给蒋诗涵，“但我知道——只要有人想碰忆朵小姐一根头发，我就得提前把整座山削平。”

他踱到摄影棚中央，仰头望着布景板上那幅未完工的沙漠壁画——黄沙漫卷，烈日灼烧，远处一道孤影拖着长长剪影。

“张导，这片子叫什么名字？”

导演脱口而出：“《沙漏》。”

“不好。”陆程文摇头，“太软。”

他顿了顿，目光扫过众人，最终落在仓央忆朵脸上，声音沉静而笃定：

“就叫《不换》。”

“不换？”大哥大重复一遍。

“对。”陆程文点头，“不换导演，不换主角，不换信念，不换底线，不换——那个哪怕全世界都让她滚，她也偏要站着唱完最后一句的人。”

仓央忆朵眼眶发热，却倔强地仰着下巴，没让泪掉下来。

陆程文朝她微微颔首，转身走向棚口，风衣下摆在夕阳里划出一道利落弧线。

“蒋秘书，打款。”

“是。”

“十八亿，现在到账。”

“另外——通知法务部，三小时内，完成对‘星辉经纪’‘恒耀传媒’‘云顶资本’三家公司的全面尽调。重点查——他们上个月，有没有给某位‘资深媒体人’打过一笔三百八十万的‘舆情咨询费’。”

蒋诗涵低头记录，笔尖沙沙作响。

陆程文走到门口，忽又停步，没回头，只抬手挥了挥：

“对了，张导。”

“哎！陆总您说！”

“那场沙漠戏，沙子别用假的。”

“啊？”

“从塔克拉玛干运真沙。我要每一粒沙子，都带着戈壁的烈风和太阳的味道。”

“……是！”

他推门而出。

夕阳把他的影子拉得很长，斜斜横贯整个摄影棚地面，像一道不可逾越的界碑。

棚内寂静无声。

导演慢慢合上笔记本，手有点抖。

大哥大灌下半杯香槟，长长吐出一口气：“妈的……这哪是投资人啊。”

仓央忆朵望着那道渐渐融进暮色的背影，忽然轻声说：

“他是来救我的。”

不是投资，不是捧人，不是施舍。

是来救她的。

就像十年前，她在雪城福利院后巷被一群混混堵住，也是这样一个人，拎着半截砖头从天而降，砖头没砸下去，人先蹲下来，问她：“疼不疼？”

那时他十七岁，穿洗得发白的校服，袖口还沾着粉笔灰。

现在他三十二岁，穿手工定制的意大利西装，腕表价值抵得上一座县城。

可那双眼睛，还是当年巷子里的样子——不烫，不亮，却沉得能托住坠落的星星。

蒋诗涵收拾餐车时，发现陆程文留在香槟杯底的烟蒂旁，用炭笔写了行小字，字迹潦草却锋利：

【舔狗不舔，反派不演，苟字拆开，是苟且的苟，也是敬天畏人的苟。】

她用指腹轻轻