红色，教室里的日光灯还没开，昏昏的光里，她的声音有点低：“可是裙摆总掉怎么办？万一演出时掉了，大家会不会笑？”
苏晴把剧本放在桌上，走过来帮她把丝巾重新系好，还在腰上打了个漂亮的结：“这样就不会掉了。”她拉着林晓雨的手，指尖暖暖的，“我们再练一遍入场的动作，你走慢一点，像课本里写的那样，‘步态从容’，肯定没问题。”
林晓雨点点头，跟着苏晴的提示往前走。一步、两步，丝巾的下摆轻轻扫过脚踝，像一片柔软的云。她抬头时，正好看见张伟趴在桌上画唐卡，笔尖在硬纸板上涂着蓝色的天空，李萌萌在旁边帮他剪金色的流苏——阳光落在他们身上，连张伟额头上的汗珠都闪着光。她突然想起第一次月考后，苏晴陪她在教室刷题到天黑；想起图书馆里，学姐在童话书里夹的那片干桂花。原来有些事，不是一个人能做好的，就像唐卡需要颜料和画笔，故事需要文字和声音，少了哪一样，都不完整。
周五的礼堂里，红色的幕布垂在舞台两侧，后台的桌子上堆着他们的道具：张伟做的唐卡靠在墙角，蓝色的天空上画着白色的云，边缘用金色胶带贴了一圈；李萌萌手里拿着两朵卡纸做的珠花，正往林晓雨的头发上别；苏晴蹲在地上，帮林晓雨整理丝巾的下摆，还不忘叮嘱：“别紧张，忘词了就看我，我给你递眼神。”
林晓雨的心跳得飞快，手指紧紧攥着裙摆的一角。她听见台下传来细碎的说话声，还有陈老师鼓励的掌声。幕布拉开的瞬间，暖黄色的灯光落在她身上，她下意识地抬头，突然看见第一排中间坐着一个熟悉的身影——浅棕色的长发，背着那个绣着小雏菊的帆布包，是图书馆里那本童话书的批注主人！学姐似乎也认出了她，对着她轻轻笑了笑，眼里闪着光。
“启禀赞普，文成公主已至逻些城外。”李萌萌扮演的侍女先走上台，声音虽然有点抖，但还是清晰地传进了每个人的耳朵里。林晓雨深吸一口气，提起丝巾的裙摆，一步一步走上台——她想起苏晴说的“步态从容”，想起自己在便利贴上写的台词，想起张伟熬夜粘珠花时手指上的胶水印。
“赞普远道相迎，民女惶恐。”她对着扮演松赞干布的张伟屈膝行礼，丝巾的流苏轻轻晃了晃，没有掉。张伟憋住笑，尽量板着脸：“公主为汉藏百姓而来，本赞普理应相迎。”
演出比想象中顺利。林晓雨没有忘词，李萌萌递道具的时机刚刚好，张伟扮演的松赞干布虽然偶尔会瞪错眼睛，却逗得台下的同学笑出了声。最惊艳的是最后一幕——张伟推着一个用旧椅子改造的步辇走上台，椅子上裹着金色的彩纸，两侧绑着他用彩绳编的流苏，林晓雨坐在上面，阳光从礼堂的天窗照下来，落在流苏上，像撒了一把碎星星。
“文成公主带来了种子、经书，还有工匠，汉藏百姓从此亲如一家……”苏晴写的旁白在礼堂里回荡，林晓雨坐在步辇上，看着台下的学姐，突然觉得眼眶有点热。她想起排练时掉了无数次的丝巾，想起苏晴改了三版的剧本，想起张伟手指上没洗干净的颜料——原来“团队”不是四个人凑在一起，是你掉了丝巾时，有人帮你系；你写不出台词时，有人帮你想；你怕出丑时，有人告诉你“别怕，我们一起”。
幕布落下时，后台的四个人抱在一起，张伟的汗蹭到了林晓雨的丝巾上，李萌萌的珠花掉了一朵，苏晴的笔记本还夹在道具箱里，可没人在意。陈老师走进来，手里拿着一把糖：“比我想象中好太多了，尤其是晓雨，把文成公主的温柔和坚定演出来了。”
林晓雨正剥着糖，突然听见有人叫她的名字。回头一看，学姐正站在后台门口，手里拿着那本熟悉的童话书——淡蓝色的封面，边角有点卷。“你演得真好。”学姐把书递过来，翻开扉页，上面多了一行新的批注，“故事里的公主需要勇气，现实里的你也一样。”
林晓雨的手指抚过那行字，和之前的批注一样，字迹软软的，像学姐的笑。“学姐，