林宅那场硝烟弥漫的晚餐，像一块试金石，淬炼出了许多东西。它清晰地划出了界限，也意外地让谢艳玲与林镇钦的关系，进入了一种前所未有的、紧密而复杂的“共犯”状态。
外界关于他们的流言蜚语并未因林家的不悦而平息，反而因林镇钦从未有过的、对女伴如此公开且强势的维护，而愈演愈烈。各种版本的猜测和小道消息在圈内流传，将谢艳玲描绘成心机深沉、攀附豪门的女人，也将林镇钦形容成被美色所惑的昏聩掌权者。
这些声音不可避免地传到了谢艳玲耳中。她学会了屏蔽大部分噪音，专注于手头的工作。“素心”项目成功上线后，她并未停下脚步，而是马不停蹄地开始推进线下体验店的落地和后续产品的研发规划。她深知，唯有持续不断的业绩和无可指摘的专业能力，才是对抗所有恶意揣测的最有力武器。
林镇钦则用他的方式，为她构筑了一道无形的屏障。他将一些试图通过骚扰谢艳玲来攀附或打探的无关人等，毫不客气地挡在了门外。集团内部一些原本因她“上位”过快而心存不满的中高层，在林镇钦明确的态度和她自身亮眼的成绩单前，也渐渐收敛了声音。
他们之间，形成了一种奇妙的默契。在公司，他们是上下级，是配合默契的搭档，他依旧是那个运筹帷幄、要求严苛的林总，她也还是那个执行力超强、追求完美的项目负责人。但离开公司，在那栋只有他们和少数佣人的别墅里，或者在某个不为人知的私密空间，他们是分享体温、交换心事的恋人。
这种公私分明的状态，起初让谢艳玲有些不适，仿佛人格分裂。但林镇钦却似乎游刃有余。他会在结束一场唇枪舌剑的并购谈判后，回到车上，极其自然地握住她的手，指尖轻轻摩挲着她的虎口，驱散她因紧张而残留的微颤；他也会在深夜的书房，听完她对某个市场方案的困惑后，一针见血地指出问题所在，那冷静犀利的模样，与片刻前吻她时那个带着灼热气息的男人判若两人。
谢艳玲渐渐明白，这就是林镇钦的方式。他不会将甜言蜜语挂在嘴边，不会制造浪漫的惊喜，他的感情，渗透在每一个看似不经意的维护里，每一次无声的支持中，以及……他对她毫无保留的信任和日益增长的依赖里。
她发现，这个在外人眼中冷酷无情、如同精密机器的男人，私下里有着极其挑剔甚至有些孩子气的生活习惯。他讨厌一切带有甜味的食物，对睡眠环境的要求近乎苛刻，偶尔在她面前流露出的、因长时间工作导致的头疼和疲惫，会让他显得异常沉默和……脆弱。
一次，他因连轴转了近四十个小时，引发了一场来势汹汹的偏头痛。拒绝了家庭医生，他独自一人待在黑暗的卧室里，拒绝任何打扰。谢艳玲端着温水和止痛药，不顾周韬为难的劝阻，推开了他的房门。
房间里没有开灯，只有窗外城市的微光勾勒出他蜷缩在床上的模糊轮廓。他听到动静，不耐地低吼：“出去！”
谢艳玲没有离开。她放下水杯，坐到床边，伸出手，凭着感觉，轻轻按上他紧绷的太阳穴。她的指尖微凉，带着一种奇异的安抚力量。
林镇钦的身体僵了一下，随即，在那恰到好处的力度和温柔的按压下，他紧绷的神经似乎一点点松弛下来。他没有再赶她走，甚至在她手指酸软想要停下时，下意识地握住了她的手腕，力道不大，却带着一种不容她离开的意味。
那一夜，谢艳玲就这样，在黑暗中，为他按摩了许久，直到他呼吸变得平稳绵长，陷入沉睡。她看着他沉睡中依旧微蹙的眉头，心中涌起一股难以言喻的酸软。这个看似无所不能的男人，也有如此需要依靠的时刻，而这份依赖，独独给了她。
这种被需要、被信任的感觉，比任何激情的热吻，都更深刻地镌刻在她的心上。