，适宜户外活动……”

林梦秋一路冲到公告栏前，人群已围得水泄不通。她踮起脚尖，视线艰难地穿过攒动的人头，在密密麻麻的名字与分数缝隙里，迅速锁定那一栏：

> **【理综】

> 温知夏：300分（满分）**

她的心跳漏了一拍，随即又重重擂了一下，震得耳膜嗡嗡作响。

300。

不是299，不是，是干脆利落、毫无争议的300。

她下意识摸向口袋——那里还揣着早上考试前，陈拾安塞给她的薄荷糖。糖纸在掌心硌着，清凉的触感透过布料渗进来。

就在这时，身后有人拍了下她肩膀。

林梦秋回头，看见陈拾安站在两米开外，校服袖口挽到小臂，手里拎着个鼓鼓囊囊的塑料袋，里面全是橘子。

他朝她扬了扬下巴：“吃不吃？”

林梦秋没接话，只盯着他看。

夕阳把他的轮廓镀上一层毛茸茸的金边，他额角还沾着一点没擦净的粉笔灰，像是刚从哪块黑板前离开。他眼神很亮，不是得意，不是炫耀，就是纯粹的、澄澈的亮，像山涧初融的雪水撞上石头，溅起的那捧碎光。

林梦秋忽然想起师父说过的话。

那是她小学三年级，第一次参加市里奥数比赛前夜，紧张得睡不着。师父坐在院中石凳上，用蒲扇给她扇风，另一只手剥着橘子，橘络细细缠在指间，像一张微小的网。

“梦秋啊，”师父把一瓣橘子放进她手心，“人这一辈子，能遇到一个让你觉得‘他本来就应该这样’的人，是福气。”

当时她不懂。

现在她懂了。

她踮起脚尖，从陈拾安手中拿走一颗橘子，没剥，直接塞进自己嘴里。酸甜的汁水瞬间在舌尖爆开，微微的涩意从舌根漫上来，又很快被更浓烈的甘甜覆盖。

她含着橘子，含糊不清地说：“……下次，教我写文言文。”

陈拾安愣了下，随即笑了。他伸手，用拇指轻轻蹭掉她嘴角一点橘子汁，动作自然得像拂去一片落叶。

“好。”

晚风拂过公告栏，吹得成绩单哗啦作响。

人群还在议论纷纷，有人尖叫，有人哀嚎，有人抱着头蹲下去。而他们站在喧嚣中央，像两株静默的树，根系在无人知晓的土壤深处，悄然缠绕。

林梦秋嚼着橘子，忽然说：“你英语估了多少？”

“一百四十三。”

“……比我高一分。”

“嗯。”

“那……明天出总分，你要是真拿了第一，”她顿了顿，声音很轻，却像把小钩子，勾住了晚风，“我请你吃食堂三楼那家糖水铺的杨枝甘露。”

陈拾安看着她，没点头，也没摇头。

他只是把手伸进校服口袋，摸出一枚小小的、银光闪闪的金属物件——是枚旧式怀表，表面刻着模糊的云纹，玻璃盖下，秒针正以恒定节奏，嗒、嗒、嗒，不疾不徐地走着。

他把它放在林梦秋掌心。

表壳微凉，却像一块刚从太阳底下收回来的玉石。

“这个，”他说，“押注。”

林梦秋低头看着掌中怀表，秒针在她瞳孔里跳动。她忽然明白，这表里没有时间，只有承诺。

她攥紧手心，把那点微凉与重量，严严实实地裹进体温里。

“成交。”