灶台，而是径直走到那丛蔷薇前，蹲下身，将那块滚烫的、炽烈的、带着毁灭与重生双重气息的炭，轻轻，按在了蔷薇根部湿润的泥土之上。

“滋——”

一缕极细的白烟，倏然腾起，带着泥土被炙烤的微腥与草木初燃的焦香，袅袅升向湛蓝的天空。

炭块很快暗了下去，只余一点微红的余烬，嵌在黑褐色的泥土里，像一颗沉默燃烧的心脏。

丁泽站起身，拍拍手上的灰，对圆子说：“去把门口那块‘今日歇业’的牌子，翻过来。”

圆子一愣：“啊？翻……翻过来？”

“嗯。”丁泽点头，目光投向远处，马楼的方向，声音很轻，却像敲在人心上，“——换成‘恭候光临’。”

蝉声如沸。阳光如金。新帖的广告在风里猎猎。那朵粉白的小花，在炭火余温烘烤的微风里，轻轻颤了一下，花瓣边缘，似乎更舒展了一分。

光，确确实实，照进来了。