安迪的话音刚落，手指死死揪住自己的头发。指腹陷进浓密的发丝里，头皮被扯得生疼，可她像感觉不到似的，只知道用力、再用力。

身体也抖得像狂风里的枯叶，连带着沙发都在微微发颤，牙齿碰撞的“咯咯”声在安静的客厅里格外刺耳。

“别这样。”林墨伸手扣住她的手腕，掌心的温度透过薄薄的衣袖渗过去，“先松开，头发要被你揪掉了。”

安迪的手腕纤细得仿佛一折就断，可此刻却爆发出惊人的力气，林墨费了点劲才把她的手从头发上拉开：

“安迪，你先回答我，魏国强说他走的时候不知道你妈怀了你，对吗？”

“嗯……”她的指缝间缠着几根脱落的发丝，虎口处因为用力过度泛着青白：

“魏国强说……他走的时候根本不知道我妈怀了我。还说他是后来才知道有我这个女儿的……”

林墨把她的手放进掌心，指尖在她手背上轻轻点了点，像在帮她梳理混乱的思绪，

“那他是怎么知道有你这个女儿的？又是怎么确认你就是他女儿的？

既然他说你外公后来跟他生活在一起，那你外公为什么没有早告诉他有你的存在？

还有，他既然知道你妈精神失常，为什么从没回去看过？”

安迪怔怔地看着林墨，他的问题像一把锋利的小刀子，精准地剖开魏国强那套看似天衣无缝的说辞，露出里面模糊不清的褶皱。

“这些……他都没说。”她喃喃道，眼神里的迷茫渐渐被一丝清明取代，

“他只说当年情况复杂，说我妈发病后神志不清，他也是没办法……”

“没办法？”林墨拿起桌上的温水，重新递到她手里，

“很多人都喜欢把‘没办法’挂在嘴边，可真要想做一件事，总有办法。”

他看着她的眼睛，语气沉稳得像磐石，“他现在来找你，未必是念着父女情分，说不定是有别的算计。你想想，他怎么偏巧在这个时候出现？”

安迪握着水杯的手指紧了紧，冰凉的玻璃壁让她稍微冷静了些：“可他说我妈确实发病了，还说岱山那边很多老人都记得，说我妈……”

“就算她发病了，原因也未必是遗传。”林墨的声音放得更柔，“你刚才说，你妈是落水后才开始精神失常的？”

“嗯。”安迪点头，喉结滚动了一下，“他说是一次不慎落水，之后就一直低烧，神志越来越不清醒。”

“这就有问题了。”林墨微微前倾身体，目光专注地看着她，

“你母亲支持他考大学，等他来魔都念书，说明那时候她的精神状态没问题。

可本来正常的一个人，为什么偏偏在他上大四的时候落水？是真的‘不慎’，还是轻生或者其他什么……”

安迪的呼吸顿了顿。她一直被“遗传”“发疯”这几个字吓破了胆，竟从没细想过母亲发病的时间点有多蹊跷。

“还有你。”林墨继续说道，“魏国强说他是接到村里通知才回去的，说那时候你母亲已经发病，他还带她去看过医生。

如果真是这样，医生难道看不出她怀孕了？他又怎么会不知道你的存在？”

“这……”安迪愣住了，脑子里像有根弦突然绷紧。

魏国强说母亲是发病一年后才怀上她的，可如果母亲当时真的精神失常到需要求医，魏国强怎么可能和一个精神病人亲热？怎么会在那种情况下怀孕？

“除非，”林墨的声音很轻，却像重锤敲在安迪心上，“他是在你母亲怀孕期间离开的，甚至是在你出生后才走的。

你母亲的病，说不定就是被他抛弃后受的刺激。”

安迪的眼睛猛地睁大，心跳骤然加速。这个猜测像一道光，劈开了她一直不敢触碰的迷雾。

如果母亲是因为被抛弃、因为产后抑郁才精神失常，那所谓的“遗传性精神病”，会不会从一开始就是魏国强故意夸大或者编造的呢？

“我的意思是我妈妈…不是天生就有病？”她的声音带着点颤抖，却比刚才坚定了许多，“后来因为某些原因……才变得不对劲的。”

“确实如此。”林墨轻轻颔首，语气里带着几分感慨，“那个年代，不知有多少女性因为遭遇背叛、被辜负，生生把自己熬出了心病。”

安迪握着水杯的手指微微一颤，杯中的水晃出几滴，“但小明……他后来不也出现了状况……”

“小明是自闭症，和精神疾病完全不同。”林