看见那沟槽深处，竟有用朱砂写就的蝇头小楷：“秦州永寿坊李氏造，癸丑年八月廿三日”。

——不是“奉敕监造”，不是“御用火器”，只是个名字，一个日期，一个坊里普通匠人的印记。

“陛下，”王楷放下酒杯，声音轻得像怕惊扰了什么，“朕斗胆问一句……若天降灾异，不止于秦州、河北，而是遍袭九州，大景可支得几时？”

殿内烛火倏然一跳。刘继祖手中书卷微颤，宇文虚中捻须的手指停在半空，吴璘则默默将三枚火雷推至王楷面前，动作如奉祭器。

陈绍却笑了。他摘下青玉扳指，搁在案上，玉石与紫檀相击，发出清越一响。

“国主且看。”他指向窗外。

王楷转身。

但见皇城东南角，一座新筑高台拔地而起，台顶悬一巨大铜钟，钟下无杵，唯见数十根粗壮皮绳自台基蜿蜒而上，绳端系着数十个蒲团大小的铜铃。此刻夜风正烈，铜铃相撞，发出洪钟大吕般的“嗡——嗡——”之声，绵延不绝，竟盖过了满殿丝竹。

“此为‘警世钟台’。”陈绍声音平静，“钟声非为警示敌寇，乃为提醒朕与百官——天时不测，人心难测，唯勤勉可破万难。今夜钟鸣，明日即启‘冬藏’之令：各地官仓加储粟米三成，江南诸府开凿新渠八十道，工部火器监试制‘防震屋’图样，太医院编《疫病防治手册》……”

他顿了顿，目光如刃，直刺王楷双眼：

“国主既问‘可支得几时’，朕便答你——大景不支‘几时’，只争‘朝夕’。今日筑一堤，明日修一渠，后日教一匠，大后日，便多活一条命。”

殿外钟声愈烈，震得琉璃灯罩嗡嗡作响。王楷望着陈绍眼中跳动的烛火，忽然想起《春秋》里一句话：“国之大事，在祀与戎。”

可眼前这人，却将“祀”刻在石上警示万世，将“戎”化作火雷里的匠人姓名，把江山社稷，一砖一瓦垒进百姓灶膛里未熄的余烬中。

他慢慢举起酒杯，杯中美酒晃动，映出满殿灯火，也映出自己苍白却灼热的脸。

“陛下，”王楷声音嘶哑，却字字清晰，“朕归国之后，当于开城王宫丹陛之下，亦立一碑。”

“哦？”陈绍挑眉。

“碑文亦请陛下赐题。”王楷深深一揖，额头触到冰凉金砖，“就题——‘民为贵，社稷次之，君为轻’。”

满殿寂静。烛火噼啪爆开一朵灯花。

陈绍久久凝视着这个伏在地上的异国君主，忽然朗声大笑，笑声如裂云霄，震得梁上积尘簌簌而落。他亲自离座，扶起王楷，取过案上青玉扳指，亲手为他戴上左手拇指。

“好！”陈绍拊掌，“此扳指乃朕亲选和田青玉，内里暗刻‘慎终追远’四字。今赠国主，愿你高丽之碑，亦如我大景戒碑——不为颂圣，只为醒世！”

王楷低头看着指间温润玉色，喉头滚动，终未言语。

窗外，钟声浩荡，如黄河奔涌，似渭河东流，更似万千力夫肩扛手抬时，那一声压过天灾的、粗粝而滚烫的号子。

它不吟风月，不颂太平，只告诉苍生——

纵使秋霜覆野，自有春耕不辍；

哪怕大厦将倾，亦有人俯身，一砖一瓦，重砌人间。