春节的年味还未完全消散，广州的街头依旧挂着红彤彤的灯笼，空气中偶尔还能闻到淡淡的烟火气。

这个春节，秦浩彻底卸下了工作的疲惫，陪着梁丹宁过了一段清闲又甜蜜的日子。

二人一起逛热闹的花卉市场...

夜风裹着珠江的水汽拂过写字楼玻璃幕墙，秦浩站在窗边，指尖无意识摩挲着手机边缘。屏幕还停留在赵挂断视频前的最后一帧——她微微蹙眉，背景是酒吧厕所里惨白的灯光，洗手池上方贴着一张褪色的“节约用水”标语。他没点开重拨，只是将手机翻转扣在掌心，金属壳冰凉。

柳梦瑶不知何时已踱到他身后，指尖绕着一缕垂落的马尾发梢，声音轻得像一片羽毛：“赵拒绝了，可王蓉和李娜明天就来报到。秦总，你心里那杆秤，是不是已经悄悄偏了？”

秦浩没回头，目光仍钉在窗外。霓虹灯牌在远处楼宇间明明灭灭，像一场永不落幕的电子烟火。“赵不是砝码。”他嗓音低沉，“她是活生生的人，有她的考量，有她的路要走。我们招人，又不是抢人。”

“可你刚才看她视频的眼神，跟看王蓉时不一样。”柳梦瑶忽然逼近半步，呼吸几乎擦过他耳廓，“赵知道怎么让客户多买一瓶酒，知道怎么把滞销的果味伏特加变成当季爆款，她甚至能记住常客太太的生日，提前一周备好印着小熊图案的定制杯垫……这样的销售天赋，比王蓉强十倍。”

秦浩终于侧过脸。走廊顶灯的光落在他眼底，映出一点极淡的、近乎疲惫的锐利：“所以呢？强行把她挖过来，让她放弃即将到手的组长职位，放弃外企稳定社保和年度体检，来赌一家连营业执照都还没拿到的公司？柳梦瑶，你信命，但我只信账本上清清楚楚的数字——六百万到账前，星耀传媒没有资格谈‘赌’。”

空气静了一瞬。柳梦瑶扬起的嘴角慢慢放平，指尖松开了那缕马尾。她忽然从LV包里抽出一张折叠整齐的A4纸，啪地拍在他面前的玻璃幕墙上。

纸页被风掀起一角，露出右下角鲜红的印章——**广州市天河区市场监督管理局**。

“营业执照。”她直视着他，声音轻快却字字清晰，“昨天下午四点十七分签发的。注册资本三千万，法人代表：柳梦瑶。股东栏第一行，写着你的名字，持股35%。”

秦浩瞳孔微缩。

柳梦瑶指尖点了点那行字，笑意狡黠：“我等你三个月，不是等你凑钱，是等你把这20%的股份，真正焐热。现在——”她伸手，一把抽走他扣在掌心的手机，动作干脆利落，“该去见见我们的第一批主播了。”

次日清晨七点四十五分，星耀传媒办公室尚未完全苏醒。中央空调低鸣，咖啡机在茶水间发出轻微的咕嘟声。王蓉踩着高跟鞋匆匆穿过空旷工位区，手里攥着刚烫好的《劳动合同》复印件，指甲边缘泛白。她特意提早两小时出门，在楼下便利店买了盒草莓牛奶，又用湿纸巾反复擦了三遍指甲盖上的淡粉色甲油——太艳，像夜店；太素，像超市促销员。最后选了瓶无色护甲油，在电梯镜面里补了补，才敢推门。

前台是新来的实习生，正低头啃包子。王蓉刚开口问“秦总在吗”，玻璃门再次被推开。

李娜来了。她穿了件剪裁利落的米白色西装外套，内搭真丝衬衫，头发挽成低髻，耳垂上一对细小的珍珠。与昨夜酒吧里那个用口红在手背画星星的女孩判若两人。她朝王蓉颔首微笑，眼角细纹里盛着恰到好处的职业感：“早。”

王蓉下意识摸了摸自己蓬松的卷发，喉头一紧。

八点整，会议室门开。秦浩一身深灰西装，领带是暗纹云锦，袖口露出一截腕骨分明的手腕。他身后跟着个穿黑T恤的年轻人，胸前别着枚银色芯片徽章——技术总监陈默，昨夜刚从腾讯离职。

“坐。”秦浩指了指长桌两侧，“今天不聊合同，聊产品。”

他没给PPT，也没打开投影仪。陈默默默将一台平板推到桌中央，屏幕亮起，显示着三款商品主图：一款国产手工精酿啤酒，瓶身磨砂质感，标签是手绘水墨山峦；一款非遗竹编蓝牙音箱，竹丝细密如发；一款由广东老火汤配方改良的即食胶原蛋白粉，包装盒上印着粤语俚语“饮啖汤，靓过娘”。

“这是星耀首批自营品。”秦浩指尖划过屏幕，“零库存，零代工，所有原料溯源可控。王蓉，你昨晚推销洋酒，说它适合商务宴请——如果现在让你卖这款精酿，你会怎么开口？”

王蓉脑子嗡地一声。这不是超市货架，不是夜店吧台，是三百六十度环绕的直播镜头。她下意识想说“口感醇厚